weapon | 宁静은 선구(Vanguard) 컬렉션 레전더리, 커스텀 핸드페인트 계열 XM1014다. 공식 설명 한 줄이 전부다: 긴 머리 여성상을 손으로 그린 것. 즉 ‘움직이면 번쩍이는 스킨’이 아니라, 인스펙트에서 인물이 걸리는 면·위치가 이 스킨의 본체다.

언제 나왔나

2014년 11월 11일, 선구 대작전 콘텐츠와 함께 등장. 선구 테마 인벤을 연대순으로 맞추는 사람에게는 날짜가 기준점이 되고, 실전용·장식용을 고르는 사람은 마모 구간과 호가에 더 시간을 쓰는 편이 낫다. C5GAME과 Steam 마켓으로 대략적인 시세는 볼 수 있지만, 최종 판단은 반드시 게임 내 인스펙트로.

작가 SerQ와 Caritas

워크숍 제작자 SerQ, 내부명 cu_xm1014_caritas(Caritas). 같은 작가 작품을 몇 개만 나란히 보면 선·색면 나누는 습관이 보인다. ‘이 핸드페인트 톤을 계속 모을지’는 한 장 구매 전에 다른 SerQ 피스와 비교해 보는 게 빠르다.

어디서 나오나

선구 대작전 무기 상자, 시리즈는 선구 컬렉션. 상자 vs 직구는 취향·예산 문제다. 상자는 경험·서프라이즈, 직구는 원하는 마모 상한을 맞추기 쉽다. 어느 쪽이든 내가 받아들일 마모 한도를 먼저 정하고 들어가자.

스킨이 말하는 것

표시명 weapon | 宁静, 분류 weapon, 레전더리. 인용문은 분위기용 힌트일 뿐, 패턴 설명을 대신하지 않는다.

我并非为所需之物而来；我为所要之物而来 — 《伊莫金与鬼（下）》

‘문학적인 한 줄’은 취향 필터로 두고, 구매 논리는 긴 머리·얼굴 선이 살아 있는지에 두는 게 맞다.

인스펙트 체크리스트

• 천천히 돌려 머리카락·얼굴이 각 면에서 끊기지 않았는지 본다.
• 마모가 올라갈수록 모발·이목구비 얇은 선이 먼저 깎인다.
• 0.0~0.5 전 구간 출현; 저마모일수록 핸드페인트 층이 남기 쉽다.
• 하드 팩트는 ‘긴 머리 여성 핸드페인트’ 하나뿐. 유동성·호가는 시장마다 달라 마모 수치 + 판매자 캡처를 게임 속과 대조하라.

쇼핑 결론

전투 주력용이라면 XM1014 메타와 상관없이 ‘보고 싶은 그림’이 우선인 스킨이다. 저마모 + 인물이 정면·측면에 온전히 걸린 템만 가치를 인정하고, 애매한 패턴·높은 마모는 패스해도 된다. 선구 레전더리지만 화려함보다 조용한 핸드페인트라, 취향 맞으면 장식·테마 슬롯, 아니면 굳이 들일 필요 없다.

전문가碎碎念

SerQ 라인은 ‘한 번에 확 와닿는’ 타입이 아니다. 인스펙트에서 머리 윤곽 한 줄이 마모에 먹혔는지 보면 바로 감이 온다. C5GAME에서 후보 고를 때도 스샷만 믿지 말고, 가능하면 직접 검수하거나 마모 구간이 확실한 물건만 집어. 2014년 물건이라 테마 수집가에게는 앵커, 순수 실용주의자에게는 ‘예쁜 XM1014’ 정도—그 중간 어디에 서 있느냐가 구매 이유를 가른다.