Major 前最後 72 小時不是練戰術，而是算地圖池、抓 BO3 節奏，以及把那張寫滿提醒的便籤對齊——讓選手在高壓下少想一秒。
Major 的備戰從來不是從戰術板開始的，而是從一張地圖池投票表開始的。賽制決定了你必須在有限時間裡做出取捨：哪些圖練到能打，哪些圖練到能放，哪些圖乾脆放棄、把 ban 位當成資源。這篇文章不談具體戰隊的戰術細節，只談開賽前那 72 小時裡，一支隊伍實際在算的幾筆帳。
一、地圖池投票不是選圖，是選「輸得起」的方式
Major 的 BO1 與 BO3 結構決定了地圖池的價值不對稱。BO1 裡一張冷門圖可以當奇招，但 BO3 裡冷門圖會被對手用 ban 位精準掐掉。所以真正的備戰邏輯不是「我們哪張圖最強」，而是「我們哪張圖輸了之後還能在下一張圖裡找回節奏」。
這就是為什麼很多隊伍在開賽前會把訓練重心壓在兩到三張「容錯圖」上：一張是穩定拿分的預設圖，一張是能打亂對手節奏的變數圖，還有一張是「輸了也不傷士氣」的兜底圖。投票表上的順序，往往反映的是隊伍對自身心理曲線的判斷，而不是純粹的地圖勝率。
選手的備戰便籤上通常會寫三行：這張圖的預設道具線、這張圖的第一個強起窗口、這張圖輸掉手槍局後的第二套開局。三行之外的東西，比賽裡基本來不及想。
二、BO3 的節奏帳：第二張圖才是真正的分水嶺
很多人把 BO3 看成三張圖的疊加，但選手的體感是：第一張圖決定狀態，第二張圖決定心態，第三張圖決定體能。開賽前的備戰裡，教練組會刻意安排「第二張圖落後開局」的訓練場景，因為 Major 的 BO3 裡，第二張圖往往是雙方 ban 位博弈之後最不確定的那一張。
具體到備戰筆記，選手會標註每張圖的「節奏錨點」：比如某張圖的前三回合如果打成 1-2，第四回合的經濟狀態會決定要不要強起；如果打成 0-3，第五回合的預設開局就必須換成更保守的架點結構。這些錨點不是戰術，是決策樹的分支條件，寫下來是為了在比賽裡少想一秒。
另一個容易被忽略的點是暫停的使用。Major 的暫停次數有限，開賽前隊伍會預演「什麼時候叫暫停」：不是輸分就叫，而是在對手連續兩回合用同一套開局拿分時叫。這個判斷需要選手在場上用一句話同步，所以備戰便籤上往往只有四個字：同套、停。
三、選手的賽前筆記：寫下來的都是來不及想的
真正有價值的備戰筆記，內容都極其樸素：某個架點位的退腳步數、某條道具線的出手時機、某個殘局裡隊友的預設站位。這些東西平時靠肌肉記憶，但 Major 的壓力會把肌肉記憶打亂，所以必須寫下來，在開賽前反覆看。
還有一類筆記是關於對手的：不是對手的完整戰術，而是對手的「習慣性第一反應」。比如對手在劣勢局裡更傾向抱團還是分推，對手的狙擊手在拿到首殺後會不會前壓。這些信息在比賽裡只能支撐一個回合的決策，但往往就是那一個回合決定了地圖的走向。
開賽前 72 小時，訓練量其實已經不重要了。重要的是把地圖池投票、BO3 節奏和那張便籤對齊：知道自己輸得起哪張圖，知道第二張圖落後時怎麼打，知道暫停該在什麼時候叫。這三件事想清楚，Major 的第一場比賽才不會從第一回合就開始慌。
至於皮膚和檢視，那是賽後的事。開賽前，選手的屏幕上只有準星和那張便籤。